Свежий Номер

№ 9 (83), 2011

Кадр первый:
Здесь, на моей Родине,
Ищу твои загубленные восходы
И на ладони сверкает огромное стальное солнце.
А ты думаешь, если хоть одна ласточка перелетит
Из моего гнезда к твоей стране —
Весна наступит.

Кадр второй:
Здесь, в собственной стране,
С телеэкрана фасадно улыбаясь,
Рву на улице свой псевдопортрет и иду.
А ты думаешь, пропасть уменьшается между нашими душами
И однажды, когда встретимся,
Не будет дорог.
Кадр третий:
Ты, где-то в чужой стране,
На опустевшей от чувств постели
Лежишь, как обрубок с засохшими ветвями.
И мне кажется: Ты убежал. Окаменел.
А тебе: Я сдалась. Осталась. Землею накрылась.
И Бога между нами не сыскать ныне...

И между нами сохнет кусок. Хлеб, или земля.
Одна дорога. Еще одна — чуть покороче.
Река уносит, ручейками, как два течения,
Отошли воды... на берегу лежу и плачу,
Видишь?! Иногда улыбаюсь, влажными руками
Взмахиваю. Верю, сбежать было гораздо проще,
И опустились сумерки, как те древесины
С наших деревьев, — мы на слепых теперь похожи.
Твои попытки пробуждения — на краю неба
Придуманные дороги, навстречу мне шаги.
Овечьим стадом все рассветы там перегнала,
Где землистые дома станут намного ярче.
Мы — два конца одного клубочка — два края света,
Две паутины лабиринта. Колесо может.
И утекшие потихоньку талые мысли
Мы друг у друга заберем и в кулаки сложим.

Кадр двадцать пятый:
Я здесь, на своей Родине,
Ищу твои загубленные восходы,
И на ладони сверкает огромное стальное солнце.
А ты надеешься, мы укрылись в поле, как в детстве —
Тугого клубка потеряв концы...

И было как-то. Безнадежно. Любовь. Привычка.
Себя теряли. Коротая день. Вдвоем. Молча.
И раздевалась зима, к ногам бросая тряпки.
Запрещены ответы, вопросы. Слезы — всего лишь
Едкая жидкость. И сколько раз взорвется сердце, —
Столько же фальши.
Говорю. Веришь.
Стрелки два раза пересекут экватор, после
Перебросят нас вне времени. Два раза тоже.

Я пишу так. Ты рядом. Во мне. Позади меня.
Между моих слов. В моих словах. Хотя многое
Вроде сказано. Вроде одно. Вроде ничего.
И сидим вдвоем, в доме, где на длинную веранду
Мы не выйдем — нет веранды. Наш уютный дом
Только для нас. И накрывает маленький ужин...
Взгляни на часы. И сколько раз взорвется сердце,
Столько и добра.
Говорю. Веришь.
Стрелки два раза пересекут экватор, залпом,
День под ногами разобьется. Два раза тоже.

Я так напишу:
В твоих мыслях. Для тебя. В тебе.
Запрещены ответы, вопросы. Если внезапно
Рвется одежда. За спиной опору ищешь.
Стена. Хочется уходить
И снова вернуться.
Ты отдохни в моих словах, хоть мимо слов этих,
Но никогда не прикрывай лицо руками...
Говорю.
Веришь.
Стрелки два раза пересекут экватор, после
Перебросят нас через него. Два раза тоже.

...Мои чернила на бумаге только не разлей —
Она белая...