Главная страница Главный редактор Редакция Редколлегия Попечительский совет Контакты События Свежий номер Книжная серия Спонсоры Авторы Архив Отклики Гостевая книга Торговая точка Лауреаты журнала Подписка и распространение |
Свежий НомерПЕРМЬ НА КАРТЕ ГЕНЕРАЛЬНОЙ. Поэзия
Дети Ра ПЕРМЯКОВ
ПО ВЕСЕЛОЙ УЛИЦЕ
* * *
Объявленье: «Продаются крылья»
Я куплю и махом от земли: над мостом, над Камой, над Итилью… Ну, куда там дальше журавли? Нет, я знаю, дальше — серой пылью: «Продаются крылья к "жигулю"…» Ну и ладно. Главное, что крылья. Продаются крылья. Я куплю. * * *
Лиственниц унылые, ломаные лапища,
голые акации, как запястья вдов. Улица Веселая — значит рядом кладбище: злая топография старых городов. Золотом по трауру: «Сыну Анатолию…», катафалк от «Статима» длинный, как паром. Через 200 месяцев, может, чуть поболее, ляжет фотография в серенький альбом. Там друзья от солнышка слабоумно щурятся, А я еду медленно, как аристократ, под смешную музыку по Веселой улице, по Веселой улице головой назад. * * *
Лариссе Андерсен, русскому поэту
Теплые камни, теплые руки.
Это сентябрь, Иссанжо. Ветер, ручья монотонные звуки, танец травы… Хорошо. Здесь, в лягушачьих верховьях Луары, времени резкая сталь кажется мороком: пламя пожара, теплая мамина шаль, пряный Ханой, розоватый Таити, белый на солнце Харбин, Сидней: прибоя прозрачные нити, стон самолетных турбин… Те, что в Нью-Йорке, и те, что в могиле, равно теперь далеки. Спорили, ждали, встречались, дружили. Опий, абсент, кабаки. Стоп. Пусть затянутся старые раны. Прошлое — блик на воде. Умер недавно Георгий Иванов. Все. Никого и нигде. Что остается? Прозрачнее рая злато московского сна? Это заемная память. Чужая, слишком чужая война. На фиг! Не помнить! Забыть о разлуке! Сердце — взведенный курок. Теплые камни, теплые руки, танец травы. Ветерок… 2005
Моби Дик
Зовите меня Измаил.
Зовите меня, как хотите. Что имя? Полоска чернил на русском, латыни, иврите… Людское прозванье — обман, насмешка, дурная трава. Есть небо и есть океан, а впрочем, и это слова… Сражаться за имя? Простите… Ни воли, ни смысла, ни сил. Зовите меня, как хотите. Зовите меня Измаил. * * *
Так и надо верить в обещанья,
твердо зная, что цена им ноль. Там, на самом краешке прощанья, будут только музыка и боль. Будет боль, унылая, дурная, липкая, как старый-старый крем. Музыка свернется, замирая, спрячется как будто, а затем — медсестрицы пальчики смешные, лед по вене, и опять она: ах, какая музыка, родные! Ах, какая музы… Тишина. * * *
Листья серые, пиво вокзальное, фонари — как оранжевый лед. Вроде, дождь. И такое печальное, иудейское: «Это пройдет». Не пройдет, а, скорее, забудется, тишину забывают всегда. Ну, кому они — плоская улица, ровный ветер, большая вода? Остаются другие события: жесткий свет, женский мат, пьяный плач, отправленья, уходы, отплытия — память — это приют неудач. Память это приют… Ставлю точку. Память это ночлежка страстей. Я ворую финальную строчку: «Листья серые камня мертвей». Андрей Пермяков — поэт, журналист, литературный деятель. Родился в 1972 году в городе Кунгуре Пермской области. Окончил Пермскую медицинскую академию. Стихи публиковались в журналах «Урал», «Волга-ХХI», в «Приюте неизвестных поэтов» газеты «Труд». Участник различных литературных фестивалей, в том числе — лауреат фестиваля «Свезар» (Екатеринбург) и «А-Либитум» (Пермь). Постоянный автор «Детей Ра». Живtт в Подмосковье, работает на биотехнологическом производстве. |