СНЕГ В ПЯТЬ ЧАСОВ УТРА
1.
Доктор, «долго» — это… до марта?
Доктор гадал — он смотрел в карту.
Было сомнительным слово «завтра».
И некорректное слово «завтрак»
Вечно всплывало. Но вдруг на «дне»
Он прочитал «Почему бы нет».
Стараясь не видеть черные губы,
Доктор еще раз сказал «Почему бы…»
И про себя добавил: «Нет».
2.
Белой, бескровной рекой,
Омывая чужие раны,
Бежать по большим странам
В приемный покой.
Черным, кровавым временем,
Тихо касаясь лба,
Сворачиваться на губах
Тех, кто нем.
Там — ничего нет.
Белого неба ком.
Только в глазах песком
Свет.
3.
Перевозчик оттолкнет берег —
Переводчик с чужого.
Белым взглядом окинет город
И поплывет по течению.
Если во что и верить,
То в этот зеленый крыжовник,
В крики «держи вора»
И — в быстроходность времени.
4.
Двери зевают, впуская снег:
Белое небо под черный кров.
Улицы, раненные во сне
(сквозными ранениями дворов)
Скрипом кричат на неверный шаг,
Вспыхивают — на случайный вздох.
По тротуарам часы спешат.
Над тротуарами не спеша
Бог.
5.
Снег в пять часов утра.
К шести растает,
Расстанется с покоем мостовых,
Забрезжат одинокие трамваи
С их пустотой, стремящейся «на вых…»
Обутые по-зимнему машины
Затопчутся в прокуренных дворах…
И пешеходы кажутся большими,
И жизнь — короче в пять часов утра.
* * *
Он, временами,
кричал.
Он кричал временами.
Не разверстым от ужаса ртом,
Не сухим, воспалившимся горлом,
Забывая тяжелый язык.
Крик. Беспомощный. Голый.
Так кричат только… маме,
Возвращаясь к началу начал…
Он кричал ВРЕМЕНАМИ!!!
Он, временами, кричал.
* * *
Осенью
мне не пишется —
Час вдохновения короток.
Падаю вместе с листьями
В серые руки города.
Греюсь под всеми крышами,
Где бы встречали искренне.
Где не бывают лишними…
Даже когда не пишется.
* * *
Вряд ли
кому-то нужен
Наш бестолковый гам…
Звезды бросают в лужи.
Звезды — к твоим ногам.
Просто, без всякой связи,
Как выдыхаем воздух,
Вечно идем по грязи,
Но — по колено в звездах.
* * *
Осенью все так хрупко.
Подкрадешься к дереву
И крикнешь тихонечко: ГАВ!
И листья сорвутся,
польются,
полетят вверх,
в небо.
Дерево истечет листьями…
Да что там дерево —
вся природа
Станет мертвенно-бледной.
И никто,
никогда
не догадается,
Что зима наступает
После слова «гав!»
* * *
Видимость
первого снега
В городе странном.
Все города и страны —
Просто ковчеги.
Я поднимаюсь по лестнице,
Гулкой и старой,
Где каждой твари…
Снежный
потоп, где выспренно
Пьют за безденежье.
Я отрицаю истины.
Лень еще…
Я отрицаю
истины,
Верю — в разное…
Небо наутро чистое,
Небо в разуме.
Лариса
Клецова — поэтесса, прозаик. Родилась в 1977 г. в Орске Оренбургской
области. Окончила Литературный институт имени А.М. Горького (семинар
поэзии Э.В. Балашова). Член Союза писателей России.
Стихи и рассказы публиковались в журналах «Москва», «Зинзивер», «Гостиный
двор» (Оренбург), «Осколки», газете «День литературы», в различных сборниках
и антологиях. Автор книги стихов «Я вам хочу запомниться» (Калуга, «Золотая
аллея», 2002).